广州衬衫批发联盟

寒假的留守,是我一个人的朝圣 | 专题

楼主:广大记者团 时间:2021-10-19 08:38:29



钟声响起归家的信号。寒假来临,大部分学子陆续离校,暂别广大。与此同时,仍有一些同学,在这本该与家人团聚、与老友相约、去天南海北、迎鸡年新春的日子里选择了留校,以此度过一个不同寻常的寒假。他们当中,有的是为了体验生活尝试独立的大一新生;有的是在广州实习以广大为“家”的实习生;有的是争分夺秒复习备考的学生……在清冷的校园里,他们的寒假,因为留校,而略显艰难;也因为留校,而更有意义。

 

从放假到开学:在独处中寻找自我

 


“阿姨,一两。”

“怎么还没回家?”

“今年啊……不回啦。”

 

这是我校大一学生林喜萍,来自揭西。厌倦了单调乏味一成不变的枯燥假期,疲于吵嚷冗杂的生活环境,她决心改变。“我渴望个人的空间,渴望一隅安静,渴望在独处中找到真实的自我。”今年寒假,独立自主的她在父母的支持下选择留在学校,体验另一种新鲜的生活,春节也不回家过。“其实上大学之前我就萌生了寒假不回家的想法,我爸妈一口答应,只说注意安全就好了”,她笑了笑,“并不是跟家里有什么矛盾,是我们彼此都需要独立的空间。”

 

林喜萍是负责宿舍管理的学生值班员,“每个工作日我都要值班八小时,检查宿舍有没有人,然后贴上封条。虽然工作比较琐碎,但也很轻松惬意”。其余时间,她便在宿舍,那个暂时属于自己的小小空间里,看完一部又一部想看很久的电影、读完书单上一本又一本的书、播放一首又一首动听的歌曲,享受着与内心的自己久别重逢的喜悦。

 

湿冷的寒冬来临后,林喜萍漫步在红棉路上,风在耳边低吟,树对叶的挽歌,鞋与地的摩挲,声声轻落于心。四下无人,宿舍楼底自行车的排列还保持着放假那天的模样,连平日繁忙如春运现场的快递点,如今也只剩几个孤零零的纸箱躺在地上。“这样安静的广大,感觉很不一样”,她的眼中溢出了满足与藏不住的欣喜,“这样惬意的假期也只有大一才能尝试,真希望可以一直这样生活”。

 


有时候,趁着周末的空隙,林喜萍会四处逛逛。小洲村、正佳、广州塔、莲花山……她在这些地方体会着这座城市的心跳——快速、有力,却让人有些无所适从。纵横交错的公交、地铁线路,也让她弄昏了头。记得某日,折腾许久,“我终于坐上了回程的公交,那一刻觉得很累”。天边的溏心蛋缓缓地沉入了锈色的珠江,长长的南沙港快速路不知道什么时候才是尽头。她有些想念揭西柔软的榕江,算不上雄伟的钱坑大桥,走了无数次的乡间小路,“哪里多了个车轮的印子,我也了然于心”。她把自己的现状看得很透彻:“当你享受一个人的生活时,你也必然得承受孤独。”

 

1月20日,小年夜。两个分别就读于兰州大学和广州医科大学的高中同学来到广大与林喜萍一起压马路。也许是熟悉的乡音总有拉近距离的魔力,各异的生活与陌生的城市让他们一见如故,关于现在、关于未来,聊个不停。但这并没有过多地激起林喜萍的思乡之情,“我家的家庭氛围不算是特别温馨,所以并不会很想家,这也是促使我独立的一大成因吧,我现在更珍惜的是朋友间的温情”。被问及新年打算怎么过时,林喜萍说:“没想好,可能跟平时一样,过年的意义对我而言并没有那么大。”

选择留校的人不多,选择留到开学的人更少,林喜萍迈出了更加独立自主的第一步。就像她的名字一样,喜欢浮萍一样漂泊的生活,“我想成为一个自由自在的人”,她说道。

 

假期实习:学校是我的瓦尔登湖



清晨5:50,人文学院大二学生林泳淇在宿舍穿上厚厚的羽绒服,裹着湿冷的寒意,一头扎进寂静灰蒙的广大校园。在全家匆匆吃了几口早餐后,她一路辗转公交车和地铁,到达广州火车站。那天是春运的第一天,望着熙熙攘攘的人群在此踏上回家的归途,目送某节车厢渐渐远去,林泳淇忍不住想起了家里的亲人,憧憬起遐想已久的远途旅行。然而,此刻的她并不能随着这股客流一同离开。她抬起照相机的脚架追着火车跑,“当时跑着跑着都想哭”。


“我是《羊城晚报》的实习记者,那天的任务是记录春运的精彩瞬间。”林泳淇提及,这个寒假,除了1月25日到2月8日这15天的休息,她都选择留在学校,为实习工作随时候命。她忙碌的一天,从校园出发,在校园结束。


一开始,林泳淇只把学校当做一个无异于平时的栖身之所。“实习是我这个寒假的重要内容,留校只是为了方便,也是一种锻炼。”而出完春运任务的那天,当她沐着冷雨,扛着沉重的相机和电脑,拖着疲惫的身躯回到学校时,却只有这个熟悉的地方给了她无声的拥抱。累倒在宿舍的时候,南五路不如往日那般喧闹,徒留一片宁静,她很快便进入梦乡。“寒假的学校仿佛是我的瓦尔登湖,一个能让我静下心的地方。”她由衷地感叹。



没有外出任务的时候,林泳淇开始了在冷清校园里一个人的生活。一个人在宿舍写稿,一个人吃饭,一个人重复着从梅苑通往兰苑的路。宿舍的本子上写满了采访写稿安排、英语六级复习、法语考级和别的技能学习的计划。


“在这里没有外力约束,我可以潜下心来做许多一直很想做却没有机会做的事情”。走在宿舍楼的小路上,她看到了喂流浪猫的学生、给植物杀虫的大叔和依然坚持巡逻的保安……一切都是难得的平静与安详。“我很享受漫步在安静校园的感觉。可以一个人放空思绪,静下来思考刚刚看过的一条新闻、一段话。”林泳淇的话中透着几分惬意。


“马路上很少看见人,只有零星几辆外卖车辆经过,不像平常那么热闹”。晚饭时分,曾经最多人光顾的兰苑饭堂如今也只开了一小半,“我看着一间间饭店暂停营业,迟一点还会看着一间间饭堂关门,只剩下万年不关的菊苑饭堂”。饭堂座椅上稀稀落落地坐着几个人,形单影只,匆匆吃上几口便抱着电脑走进夜里。“他们大概都是和我一样的实习生。”那仿佛就是她自己的真实写照。



 “从暑假到现在,我差不多半年没回家了。孤独谈不上,因为可以在微信上和父母聊天。但是在外面奔波一天回到学校的时候,会特别想念妈妈煲的汤。父母嘴上不会说多漂亮的话,其实心里很关心我留校的生活和安全。”个性要强的林泳淇鲜少在父母和朋友面前流露想家的情绪,但是看到朋友圈里几乎人人都回家了,她难免感到失落。每当这些时候,她就会去兰苑饭堂吃汤圆。“靓女,明晚记得过来吃呀!”饭堂阿姨递上一碗满到溢出的汤圆,饭堂大叔总是叮嘱“不用着急,吃饱了再走”,这些瞬间都让林泳淇感动不已。步出饭堂,内心恢复了平静,她又能专注地投入到手头上的事情。


写完稿上的最后一个字,林泳淇合上电脑,躺进被窝里,“还有一个星期就回家过年了”。睡醒后,她又将开始在这座“瓦尔登湖”的自我沉淀和充实。

 

留校复习:征途亦归途

 


2017年1月13日上午8点32分17秒,“嘀”,感应闸门打开,广州大学图书馆的某个角落传来一声桌椅移动的声音。他拿着一本《运动训练学导论》,走向熟悉的位置,开始复习。

 

寥寥数人,零星分布在各自喜欢的角落。这是为了工作或升学,放假后选择留校复习的学生们。体育学院研二学生胡东(化名)也是其中的一员。为了备考3月的博士生考试,他在关键时刻毅然选择留校,奋力一搏,在百日之内拼一把自己的未来。“为前途奔波奋斗,我很兴奋,也很有激情!”阅览室的灯光下,胡东在心中为自己呐喊。

 

 中午12点,胡东走出图书馆,身边来来往往的,是一个个拉着行李箱准备回家的学子。此时,大部分学院的学生基本放假,留下的少数同学也将在3、5天内踏上归家的路,胡东的父母却还要再等整整两个星期。呼出的气在空气中变成了一团氤氲的雾,胡东想起这几天骤降的温度,拨通了父母的电话。“爸妈,不用担心我,过好自己的日子就好,我一定回来跟你们过春节!”

 


这是一段特殊的日子。规律的作息,详细的计划,争分夺秒的时刻,与时间赛跑的斗志,抗衡命运的勇气。仿佛又回到了考研的时光,或是高三那年。“拼命就是了”,胡东云淡风轻地说。也许是乡情沉淀了游子的心,也许是父母一向的支持让人心无旁骛,胡东克制了内心的悠悠乡愁,“回家是每个远游学子最大的渴望,但想到‘苦累一阵子,幸福一辈子’,而且不想父母再为我的前途担忧困惑,我会先把想家的念头搁在一边”。拿得起放得下,是一个人逐渐成熟的特征。征途上的印迹,让胡东今年的春节意义非凡。

 

不知不觉中,闭馆乐在耳边响起,完成了既定的计划,胡东离开了图书馆。平日人流川溪的归途,今日只人一二。徒剩那一轮近乎完满的冬月,透着清白的凉意,静悄悄地挂在枝头,想必又是圆了昨日的凸月。胡东突然怀念起春节的热闹来,舞狮舞龙意气发,锣鼓声声震天响,年俗的红粿桃喜庆不已,街边的小吃热气腾腾,家家张灯结彩,人人笑逐颜开,父母关切的问候萦绕耳旁……再抬头看看那银盘似的月,竟也觉得那么可爱了。


这里是广大,13℃,北风3-4级,小雨;离潮汕400公里,那里11℃,微风,阴转多云。现在是2017年1月14日,离归家还有10天,离考试不足百日。冬日的阳光透过薄薄的晨雾,又是新的一天。

 

征途亦归途,征途忆归途。

 

采写:袁浩欣 李莹颖

摄影:林永淇

排版:邓嘉欣

编辑:王柳阳

责编:张华容

朋友 图片 表情 草稿箱
请遵守社区公约言论规则,不得违反国家法律法规